在流放地

作者：陈泽涵

一

       我来到了普桑尔。

       这个新时代第一个被流放者，来到了新时代仅存的流放地。

       夏天，阳光很辣，尤其是这个文明边缘的地方，荒漠的原始摇篮里一片焦热，连空气也融化。

       我看见了风滚草。

       普桑尔镇不年轻，但外人不来，只有被流放的人——倒也不是犯了什么罪，只是失去了自己的意义。但是，在这个意义的王国，失去意义就是错误。

       小镇已经出现在视线里，路不长，但也不短，这足够我放空所有的思想，用一片空白的过去来迎接新的命运。

       在进入镇子的路口，我就这么站着，形形色色的人群里将要多了个乏味的男人。普桑尔的工业未曾萌芽，可用以农事的土壤也寥寥，不过接受着外来的物质，却也不至于过分贫乏——勉强活着。

       这个镇子是这个时代的真空，普桑尔的人们就屹立于此，他们都一无所有、不——我们都一无所有。

二

       “来杯什么？”柜台后，亚麻色皮肤的老头这么问着。

       他看着有点邋遢，却一遍遍地把手里的瓷杯擦得锃亮，似捧了雪。

       没想过这里居然会有咖啡馆，但是挺冷清，不算小的店面里也没几个人。

      “有什么？”我问。

       夕阳斜穿过橱窗，我恰好被笼罩，微微转头，就是被云红却的半边天，街道一角拥挤的建筑成了一体的托盘，道路仿佛就是伤痕。

       “普桑尔咖啡、浓缩咖啡、还有一种我也不知道是什么的黑咖啡，你可以叫它谜团，”一边说着，老头指了指他左侧，“盐、糖、醋、奶油，那边就有，不收费，自己加。”

       为什么会有醋……

     “那就普桑尔咖啡吧。”

      正好，试试当地的特色。

     “一先令两便士。”

       我掏出了两枚一先令的银币。

       银币很新，但其实是早被淘汰的东西，只在普桑尔流通。货币来源于外界，用的都是一些边角料，毕竟普桑尔可说是与世隔绝，维持这里脆弱的经济，也花不了几个子儿，还尽了人道主义。

       老头找给我五枚铜币，一枚十便士的，四枚二便士的。

随着月色翻身，残阳披上黑一般的马铠，夜就将镇子当马灯点亮。老头向我搭话了。

      “嘿，小伙儿，你是刚来的吧。”

      “嗯，是。”

      “你又是怎么来的？”

      “我曾是个律师，我过去无数次凝望法律之外。那一片蛮荒中恣意生长的一切，正义或是邪恶，它们翻起的肮脏，使我彻底沦陷于迷茫，”我说，“我实在不懂我所见过一切了，莫非律师的天职，便是为铁律与权威作辩？”

      “嘿，”老头笑出了满口黄牙，“这就遭不住了？”

      “反正，我到都到了这里，”我抓了抓头发，“已经无所谓了。”

      “是心如死灰啊！”老头大笑。

      “那么，您呢？”

      “我？我是数学界的毒瘤，就这么简单。”老头耸了耸肩。

      “什么意思？”

      “你的咖啡。”老头推过来一碗咖啡。

      “谢谢。”我轻轻抿了一口，有点烫，苦涩。

      “没什么意思，我就是提出了个没什么用的什么不完备定理，” 老头说，“然后被整个数学界否定，那帮东西怎么想我可不管，但是我出不了头，我就死心啦。”

      “您不也一样。”

      “所以我也笑我自己，”老头笑，“还有更好笑的是，那帮子否定我的家伙里，有些人比我先到了这里。”

       说完，他哈哈大笑。我就看着他笑，店里仅有的几个顾客没有反应，好像见怪不怪了。

       老头越笑越大声，跟疯了一样。

      “他们说我强奸了数学！”他说。

三

       旅馆。

       走进来，光线昏暗，楼梯与柜台之间有点逼仄，前边的短廊后挺吵闹。柜台内的女人正修着一只表，她背后的墙上挂满了钟。

       其实普桑尔有太多闲置的房屋，我的住处早已分配好，来这里无非图个新鲜。

       听见我来，她扶了扶金丝框的眼镜，头也没抬，说：

      “一个晚上六先令。”

      “抱歉，小姐，我不住宿，”我打消了原本的想法，扭头看向短廊，“我想去凑个热闹，收费吗？”

      “免费。”

      “好的，谢谢。”

      “你要点小食吗？”她完成了手头的活计，随手把怀表盖一盒，放置桌上，又把菜单推倒我的面前，“这是菜单。”

      “请给我来一份炸鱼薯条。”

      “一先令二便士。”

        我穿越短廊迈入嘈杂，酒精与油炸物的气味弥散空气，对面的落地窗，山脉连绵的剪影，繁星因由室内的昏暗而明晰，零落一地，似乎从未与世隔绝。

        我坐到角落，看觥筹交错，人们各自攀谈，醉醺醺地笑着醉醺醺的往事。

       如同耳鸣，我听不清所有的声音，向着外面，向外面连绵的远山伸出手，什么也没有，却又仿佛有种莫名的触感，遗憾的是，只是错觉。

      “你的炸鱼薯条。”老板娘的声音把我拉回了现实。

      “嗯，谢谢。”

      薯条很香很脆，实在不匹这片僻壤，但转念一想，在这里的谁不曾是达人，可达人不认命。

      没有蘸酱，但已经充满味蕾，再多的味道便是画蛇添足。我好像看见被牙齿碾碎的薯条，稀散了满天。

       一根、一根、又一根……同时手指在薯条不平的表面摩挲，像在抚着未知的盲文。

       有人坐在了我的旁边。

      “新来的？”是老板娘。

       我回过头，她的面貌很年轻，又不乏成熟妩媚。其实按时间算，她最起码三十四了。

      “是。”

      “看开点儿，没什么大不了的。”

      “我知道。不过，您不用照管前台了吗？”

      “这个点该来的都来了，还能有什么人？”

      “也是。”

      “为什么进来的？”

      “我曾是个律师——”

      “哦，知道了，”她的脸上浮现一抹追忆，“你们这种人啊，最是死脑筋。”

      “你又是怎么来的？”

      “我？我是这个世界最后一位公主。”

       我看着她。

      “怎么，不像？”她笑了一声，食指盘弄着发丝，眼镜里天蓝的湖面荡漾情绪。

       她有着一头金发，她的头发反射昏暗的光线，如同古老的黄金工艺品，方才自地下睁眼，朦胧，微微闪光。

      “我们家啊，都长着会在太阳底下发光的头发。”她的笑容敛成了微笑，端庄却苦涩，两腮透着落寞。

       我以为下雪了，毫无预兆的。

四

       早上醒来，没有梦，清晨的风很闷热。

       和往常每一次睁眼没有太多区别，除了床有些硬。

       天花板映入眼帘，起身后就是挂画，画上山与日暮，印象派的风格。

       在这个世界，印象派古老甚于写实，早在数千年前，就有大师绘下了瑰丽的异彩星空，那正是他所触摸到的景象。

       宇宙万物，都有其独特的盲文，通过“触摸”这些盲文，人们可以感受到其中的“美”与“意义”。

       但是，唯有感受到自身意义的人才能触碰到意义的盲文。就已知论，失去意义者将永远失去抚摸世界盲文的资格，并且这种“病灶”存在一定的传染性，会夺走周围人对盲文的触感。

       最初的流放地就因此而来，来放逐这些“害虫”。人类总是这样，最不吝啬美，却也最吝啬美。

     “害虫”们为人所厌弃，没有人愿意接近，最开始，被杀死的远多于被驱逐的。

       一直到“大国王”触摸到国家的盲文，提出旧人文主义，这种情况才有所改善——但也就是把他们赶到一起，任其自生自灭。

       杯口为嘴唇带来一丝凉意，水流淌过舌苔，在喉头上下间融化成血，响动心脏。

       我曾从水中感受到万物，也曾从万物中找到一个人，她的唾液里，星辰返老还童。

       耳边悠扬的提琴，邻居的报晓，也许他曾与这个房子的前任对饮，乐音传画，画笔写声。

       这房子的前任是个画家，自杀了。不过内里家居齐全，我也不用再添置什么，便安然接受了这一分配。画家生前或许是个浪漫的先生，处处不对称的布局，又恰有一份和谐，与屋内用作装饰的挂画甚至花草浑然一体，简直巧夺天工。

       也正好，屋内有一架钢琴，希望邻居不要介意我擅自献丑。

       我忘记了时间，也忘记了世界。

       邻居就在隔壁，他用乐声告诉我，他不是被流放，而是被遗忘。

       阳光覆盖了所有，带不来什么，也带不去什么，没有什么会被铭记。

五

       普桑尔当然不热闹，甚至说是有点冷清。

       街边，他像个雕塑，黑色的宽檐帽下，目光焦点似一无所有，可他凝望。

     “你怎么进来的？”他突然出声。

     “我？”我愣了一下。

     “是。”他瞟了我一眼。

     “我是个律师……”

     “我知道了。”

     “那您呢？”

     “我从来都没有失去意义。”他死死盯着不知何处。

     “那为什么……”

     “你猜的到的，”他说，“我被传染了。”

     “您在看什么？”

     “我在看过去。”

     “过去？”

     “是的。”

      “那您看到了什么？”

      “我看见，什么都有意义，什么都没有意义——想象一下，一个所有人都无法触碰宇宙盲文的世界，是什么样的？”

      “这里不就——”

      “不，不一样的。事实上，应该和外面没什么区别。”

      “没什么区别？”

      “是，事实上盲文本身是一个相当模糊的存在，其所指与能指皆不明确。同一事物，不同人来触摸会感受到不同的意义，甚至同一事物同一个人，在不同时间触摸的感受也有所不同。换句话说，不够客观。

       此外，纵观历史，盲文的存在对时代的发展起到的作用其实相当有限，可以说，没有它我们也能走到今天的地步，甚至发展速度还要更快。

       你不觉得，它像个教条吗？它说什么是美，我们就必须觉得什么是美，这就是在强奸我们的审美。活在教条下的人生，真的有意义吗？就像过去农奴的日复一日。就像今天——哦，我那个年代——烂透了的政府。

       浪费文明与智慧、受本能与外界轻易支配的人，过得真的有意义吗？又说得清什么是意义吗？”

      “呃……我不知道。”

      “你当然不知道，我也不知道，没有人知道。意义本身就是一个主观的概念。正因如此，那些盲文才令人作呕。

       因为一时失意，一时消沉，些许自我否定，就直接否定了我们所有的意义。

       这是死物的权柄，却为活人奉如圭臬。”

      “所以……”

      “所以，不是我们与世隔绝，而是他们、外面的人，与世隔绝。”

      “你是说，我们才是自由的？”

      “如果你说身躯，我们并不自由，可如果你说思想，我们无疑更加自由。”

      “既然这样，那我们是不是有责任，解开他们的枷锁？”

      “不，”他摇摇头，“我们并没有这个责任，只不过能做并且想做，那就可以去做，仅此而已。对我来说，这种事情更像一场交易，我送他们思想的解放，他们还我身体的自由，很公平。”

      “那样，流放地就不必存在了。您说，流放地的消失，会不会是人类迈向公正与平等的一大步？”

      “那是自然的。”

       交谈的时候，他一直没有看我，还是盯着前边什么也没有。

       他还是在看过去，而我还在昨天。

（作者班级：23级中文2班）